Фотопроект, длинною в жизнь

Фотограф Мэри Эллен Марк нашла свою музу, 14-летнюю проститутку по кличке Тайни (Tiny — Малютка), на улицах Сиэтла. Она вдохновила ее на серию фотографий о жизни на самом дне.



«Я помню, когда впервые встретила Тайни», — рассказывала уже ушедшая из жизни фотограф Мэри Эллен Марк в интервью изданию Leica News. Она приезжала в Сиэтл в 1983 году по заданию журнала Life, чтобы снимать жизнь бездомных и убежавших от родителей подростков. Марк ждала у входа в клуб, который назывался Monastery («Монастырь»), где часто ошивались уличные дети.
«Остановилось такси, и из него вышли две маленькие девочки, — вспоминает автор снимков. — Это были очень юные подростки. Они были накрашены, как будто играли в переодевания, на них были короткие юбки. Они были одеты как соблазнительные проститутки. И одной из этих маленьких девочек была Тайни».


Тайни и ее мать Пэт, 1983 год.
Тайни, настоящее имя которой — Эрин Блэкуэлл, было 14 лет, когда она познакомилась с Марк, и она работала в сфере сексуальных услуг, чтобы обеспечивать свою все растущую наркотическую зависимость. В кругу уличных детей, в котором она вращалась, у всех были клички. Там были Крыса, Лулу, Смурф, Манчкин и была Тайни, благословленная своим прозвищем, потому что, как она говорила, «я была очень маленькой».



Тайни, Сиэтл, 1983 год.
Марк обратилась напрямую к Тайни, надеясь поснимать ее. Тайни испугалась, что Марк из полиции, закричала и убежала. Но Марк проследила за Тайни, навестила ее в доме матери. Так начались отношения, которые продлятся до самой смерти Марк в 2015 году. Фотовыставка под названием «Тайни: воспоминания искушенной улицей» (Tiny: Streetwise Revisited), которая проходит в Нью-Йорке, рассказывает о жизни Тайни со времен, когда она обслуживала клиентов на улицах Сиэтла, до момента, когда она стала женщиной среднего возраста с десятью детьми.




айни, Хеллоуин, 1983 год.
В своих фотографиях Марк запечатлела Тайни с непоколебимой честностью и состраданием. Тайни как объект съемки ничего не скрывала. «Она покорила меня открытостью и способностью рассказать свою историю в самом честном виде», — рассказывала фотограф. На черно-белых снимках — молодая женщина, одновременно жесткая и уязвимая, искушенная и наивная, страдающая и оптимистичная.




Тайни, беременная Дэйлоном, 1985 год.
Фотографическое эссе Марк легло в основу документального фильма, который также называется «Искушенная улицей» (Streetwise). В нем рассказывается о жизни этой притягательной, падшей молодежи. Режиссер этого фильма — муж фотографа Мартин Бэлл, а музыку написал Том Уэйтс. Документальный фильм был номинирован на премию «Оскар». «Когда ты снимаешь документальный фильм, ты ищешь людей, которые в некотором смысле — звезды, как кинозвезды, — рассказывает Бэлл. — И Тайни была именно такой, она была как кинозвезда».




Рэйшон и Тайни на диване, 1999 год.
«Я хочу быть очень богатой и жить на ферме с несколькими лошадьми, которые — главные, лучшие для меня животные, и еще иметь три яхты или больше, — говорит Тайни в документальном фильме. — И бриллианты, и драгоценности, и все такое». Размытые фантазии чувствуются на снимке «Хеллоуин», на котором Тайни одета в черную вуаль и стильные черные перчатки. Кажется, будто она сошла со страниц модного журнала. Марк говорила, что Тайни была одета как «парижская проститутка».




Тайни со своими собаками Бином и Хлоей, 2014 год.
Марк родилась 20 марта 1940 года в Филадельфии. Она окончила Университет Пенсильвании в 1962 году по специальности «живопись и изящные искусства» и через два года получила магистерскую степень в области фотожурналистики. После окончания университета Марк ездила в Турцию в летнюю школу Фулбрайта, где снимала кадры, вошедшие позже в ее первый альбом, «Паспорт» (Passport). Именно тогда она сделала фотографию, которая, по ее словам, определила ее судьбу как фотографа. На снимке была юная девушка по имени Эмине, которая позировала на улицах Трабзона в платье с рюшами и с белым бантом на голове.
Есть что-то обезоруживающее в ее поведении, чувственный взрослый в теле ребенка, который бросает вызов смотрящему, чтобы тот смотрел на нее и дальше. «Я не люблю снимать детей в образе детей, — говорила Марк об этой фотографии. — Я люблю видеть в них взрослых, тех, кем они на самом деле являются. Я всегда смотрю на это с точки зрения того, кем они могут стать».




Крыса и Майк с пистолетом, 1983 год.
Вдохновленная фотографом Дианой Арбус, Марк потянулась к тем, кто живет на грани, исследуя воплощения красоты, совершенно отличные от тех, что можно встретить на журнальных обложках или на стенах музеев. «Мне интересны люди, у которых в жизни было далеко не так много счастливых моментов, — рассказывала она в интервью American Suburb. — Люди, которые ущербны с эмоциональной, физической или финансовой сторон. Удача — большая часть жизни. Никто не может выбирать, родиться ли в богатой, привилегированной семье или родиться в условиях крайней нищеты».




Тайни курит в постели с Миккой, 1999 год.
Даже когда проект «Искушенная улицей» подошел к концу, Марк и Тайни продолжали общаться. На протяжении 32 лет Марк продолжала снимать Тайни, когда у нее рождались дети, когда она влюблялась, когда бросала употреблять наркотики. В какой-то момент Марк и ее муж Бэлл предложили Тайни забрать ее в Нью-Йорк с условием, что она пойдет в школу, но она отказалась, сказав, что школа не для нее.
«Ты можешь попытаться помочь, но есть черта, которую ты должен провести и которая определяет, насколько ты можешь вмешиваться, — объясняла Марк. — Это определяет, насколько далеко ты можешь зайти. Иногда ты считаешь, что помогаешь, но на самом деле нет, но ты знаешь, что ты рядом, чтобы наблюдать. Ты там, чтобы рассказать историю».




Кианна и Лашондрэа, Сиэтл, 1999 год.
Сейчас в жизни Тайни нет ни бриллиантов, ни яхт. Но у Тайни есть жизнь, комфорт и безопасность, вещи, которые она никогда не воспринимала как сами собой разумеющиеся. Когда Марк интервьюировала Тайни в 2005 году, она говорила: «Я бы гордилась, если бы мои друзья увидели, чего я достигла. Что я не умерла, не сторчалась. Я удивлена».




Пэт, Джулиэн и Тайни в трейлере у Пэт, 2003 год.
Марк умерла в 2015 году, оставив после себя яркий портрет человеческой жизни, полный боли, борьбы, свободы и стремления выжить. Через объектив Марк зрители сталкиваются лицом к лицу с жестокой реальностью бедности, которая отражается на детях Тайни так же, как она оставила свой отпечаток на ее собственной судьбе. Мы видим воздействие нищеты, употребления наркотиков и уличной жизни, шрамы, которые они оставляют на ее плоти и в глазах. И мы видим живучесть духа, которая заставляет продолжать жить, мечтать о лошадях и сражаться за то, чтобы быть замеченной.