«Салют-001»: советский радиоприемник, который стоил три зарплаты инженера и весил почти 8 кг

Давайте взглянем на «Салют-001» не просто как на старый радиоприемник, а как на артефакт инженерной мысли и показатель амбиций позднесоветской радиоэлектроники. Когда этот аппарат появился, еще в годы своей актуальности, он действительно производил впечатление. И дело не только в цене, которая в 1980 году — 343 рубля — была сопоставима с несколькими среднемесячными зарплатами инженера и сразу выводила его из разряда ширпотреба в категорию престижной, статусной техники.

Руководство по эксплуатации рядом с радиоприемником «Салют-001». «Салют-001»: вершина советско-германской кооперации или лебединая песня аналоговой эры?
Разработка, начатая в 1977 году силами рижского КБ «Орбита» и специалистов «Stern-Radio» из ГДР, сама по себе говорит о многом: это свидетельство как высокого уровня амбиций проекта, так и признания необходимости кооперации для создания продукта мирового уровня. Хотя имена конкретных инженеров, стоявших за этим амбициозным проектом как со стороны КБ «Орбита», так и со стороны «Stern-Radio», сегодня установить сложно без доступа к архивам предприятий, их коллективный опыт и видение легли в основу этого знакового аппарата. Это не был рядовой продукт. Перед нами — попытка создать переносной аппарат высшего класса, способный конкурировать не только на внутреннем, но и на внешнем рынке (отсюда и экспортные модификации «EuroMatic-001"/"Salute-001» с адаптированными диапазонами).

Рижский радиозавод им. Попова (более известный широкой публике как Radiotehnika RRR) имел репутацию производителя качественной аппаратуры, и «Салют-001», запущенный в серию с 1980 года, должен был стать одним из его флагманов. Документально подтвержденных значительных модернизаций основной модели «Салют-001» в процессе серийного производства не известно, кроме экспортных версий, однако, как это часто бывало в советской промышленности, могли иметь место незначительные изменения в элементной базе или схемотехнике без изменения индекса модели, направленные на улучшение технологичности или надежности.

Вид сзади на «Салют-001». Функциональность превыше всего?
Внешний вид аппарата заслуживает внимания. Несмотря на обилие кнопок и регуляторов, даже под ручкой для переноски, дизайн для своего времени был достаточно современным и строгим. Это не было дизайнерским изыском ради формы, а являлось прямым следствием богатого функционала. Для своего времени компоновка была плотной, но продуманной. Да, шкала настройки — это классический компромисс. Попытка уместить множество диапазонов (ДВ, два поддиапазона СВ, пять КВ и УКВ) на ограниченном пространстве неизбежно ведет к ухудшению читаемости шкалы (удобство и понятность для пользователя при настройке радио), особенно при плавной настройке. Это характерная черта многих многодиапазонных приемников той эпохи, не только советских.

Интересный момент — модульная конструкция. Применение блоков, разработанных немецкими инженерами (ПЧ-ЧМ, темброблок, регулятор громкости, даже кассета сетевого шнура), рядом с блоками советской разработки («Орбита» отвечала за общую компоновку, ВЧ-тракт, блок питания и др.) — свидетельство прагматичного подхода. Использовали сильные стороны партнеров. Это позволяло ускорить разработку и, потенциально, повысить качество критически важных узлов, опираясь на опыт ГДР в области потребительской радиоэлектроники. С точки зрения ремонтопригодности, модульность — безусловный плюс, хотя найти сегодня «родной» исправный модуль может быть нетривиальной задачей.

К характерным неисправностям старых экземпляров можно отнести высыхание электролитических конденсаторов (особенно в блоке питания) и проблемы с контактами в переключателях диапазонов и регуляторах, что типично для сложной техники того периода. Пользователи также отмечали, что сложная система АПЧ и электронной настройки, будучи передовой, иногда могла быть капризной, требуя точной первоначальной установки или периодической подстройки, а механические части переключателей и регуляторов со временем изнашивались, приводя к нестабильному контакту, «шуршанию» или даже отказу. Некоторые владельцы также сетовали на не всегда идеальную работу механизма фиксированных настроек.

Встроенные ферритовые антенны (ДВ, СВ) в «Салют-001»
Что скрывалось под крышкой самого амбициозного советского радио?
«Салют-001» действительно был неплохо «упакован» для своего времени, особенно для переносной модели:

* Электронная настройка с АПЧ (Автоматическая подстройка частоты) во всех диапазонах. Это серьезное преимущество перед чисто механическими верньерами. АПЧ удерживала станцию, компенсируя температурный дрейф и неточности настройки, что особенно важно в УКВ и КВ диапазонах.

* 8 фиксированных настроек (4 УКВ + 4 ДВ/СВ/КВ). Преобразование частоты в КВ диапазонах. Классическое решение для повышения реальной избирательности по зеркальному каналу на коротких волнах, где эфир был особенно насыщен. Это позволяло более уверенно разделять близко расположенные по частоте станции.

* Система АРУ (Автоматическая регулировка усиления). Многопетлевая АРУ обеспечивала стабильный уровень громкости при приеме станций с разной мощностью сигнала и при его замираниях (фединге), характерных для КВ.

* Система БШН (Бесшумная настройка) в УКВ. Подавляла шумы при перестройке между станциями, повышая комфорт прослушивания.

Прием велся на встроенные ферритовые антенны (ДВ, СВ) и телескопическую (КВ, УКВ). Возможность подключения внешних антенн и других устройств (магнитофон на запись/воспроизведение, ЭПУ, дополнительный динамик) делала «Салют» своего рода универсальным центром домашней радиофикации

Питание от сети, шести крупных элементов 373 («Марс» или «Сатурн») или бортовой сети автомобиля (через отдельный разъем) подчеркивало его универсальность. Заявленная работоспособность при падении напряжения питания до 5.6 В — важный параметр, говорящий о продуманности схемотехники блока питания.

Заявленные характеристики чувствительности (от 5 мкВ на УКВ с внешней антенной до 0.5 мВ/м на ДВ/СВ с внутренними антеннами) и избирательности (до 64 дБ) были на уровне хороших стационарных аппаратов, что для переносной модели весьма достойно. Полоса воспроизведения до 12500 Гц по тракту ЧМ и выходная мощность до 4 Вт обеспечивали качественное звучание, особенно при работе от сети.

Краткие характеристики «Салют-001». Ожидания и реальность
Высокая чувствительность и избирательность, особенно на КВ с двойным преобразованием частоты, действительно делали «Салют-001» привлекательным для любителей дальнего приема, включая прослушивание зарубежных радиостанций. В условиях советского информационного пространства это была важная, хоть и не всегда афишируемая, функция.

Сравнение с аппаратами VEF или той же «Ригой» (например, «Рига-104» или более поздние модели) неизбежно. Часто отмечают, что «Риги» были проще, возможно, надежнее в некоторых аспектах, и имели свой характерный, часто описываемый как более «теплый», «мягкий» или «объемный», узнаваемый звук, ориентированный на комфортное прослушивание речи и музыки. «Салют-001», напротив, благодаря более широкой полосе пропускания тракта УНЧ и мощному усилителю, стремился к более «мониторному», детальному и чистому звучанию с хорошей проработкой высоких частот, особенно в ЧМ диапазоне.

Однако его сложность схемотехнически, обилие электроники и непростая система АПЧ/настройки делали его потенциально более капризным. Некоторые пользователи могли воспринимать его звук как более «аналитичный» или даже «резковатый» по сравнению с «бархатным» тембром некоторых VEF или «Риг», хотя объективно он обеспечивал более высокие технические параметры воспроизведения и меньший уровень искажений при достаточной громкости. При этом динамический диапазон и качество баса, особенно при работе от батарей, могли уступать некоторым стационарным аппаратам. Это были аппараты несколько разного класса и философии конструирования. Выбор между ними зависел от приоритетов пользователя: максимальный функционал и технологические «навороты» или проверенная временем классика с упором на надежность, простоту и определенный характер звучания.

Вес почти 8 кг с батареями делал его «переносным» весьма условно — скорее, «перевозимым». Это был аппарат для дачи, пикника с автомобилем, но не для пешей прогулки налегке.

Наследие и современность

«Салют-001» — знаковый аппарат. Он демонстрирует уровень, которого достигла советская радиопромышленность к началу 80-х, ее способность создавать сложные, функционально насыщенные изделия, пусть и высокой ценой, и в кооперации с партнерами по СЭВ. Сегодня он представляет несомненный интерес для коллекционеров и энтузиастов ретро-техники. Цены на вторичном рынке сильно зависят от состояния: от нескольких тысяч рублей за аппарат «под восстановление» до десятков тысяч за экземпляры в идеальном или даже неиспользованном состоянии с документами и упаковкой. Это подтверждает его статус как одного из самых заметных, амбициозных и технически продвинутых советских радиоприемников высшего класса, важной вехи в истории отечественной радиоэлектроники.

В итоге, «Салют-001» стал символом прогресса, но вместе с тем и символом компромиссов, на которые приходилось идти при освоении новых технологий в советской промышленности. Он показал, что за инновациями должно следовать качество, надежность и внимание к деталям на всех этапах производства и эксплуатации.